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Se escucha la cancion “Feeling Goodde Nina Simone

Martes.

Abro los ojos, apago la alarma, entro a la regadera y abro la llave “el agua esta helada”
pienso, abro la otra llave, el agua se templa, “voy tarde”, salgo de la regadera, tomo del closet:
calzones, calcetines, camisa, pantalones y zapatos. Bajo a la cocina y del frigo saco un litro de
leche deslactosada ligth, “no hay tiempo para vaso” me digo, y bebo del cartéon un gran sorbo,
“se hace tarde” digo en voz alta y azoto la puerta. Salgo corriendo, doy vuelta en la esquina y
llego a la estacion del metrobils Amores, entro al vagén aperrado de gente con cara
adormilada, “huele a rosas”, pienso; una sefiora se maquilla con agilidad, “que talento”,
pensamiento sarcastico; veo mi reflejo en la puerta, “deberia sonreir mas”, me digo pero no lo
hago; se escucha “Proxima estacion Tacubaya”, salgo catapultado por la multitud, camino
rapido, llego al portdn de la entrada y saludo a Nico, el vigilante; subo rapido al segundo piso,
en el pasillo esta Martha, quien me dice: “Buenos dias joven”, entro a la oficina, enciendo la
PC, continuo la tarea que no termine ayer: generar el archivo.

Nueve horas y quince minutos después salgo de la oficina, le digo adi6és a Martha y a
Nico, el vigilante. Camino a la estacion de Metrobus Tacubaya, bajo en la estacion metrobus
Amores, camino a mi casa, abro la puerta, me quito la ropa, la tiro en el piso, me quedo en

calzones tumbado en la cama.

Se escucha la cancion “Feeling Good”.

Miércoles.

Abro los ojos, apago la alarma, entro a la regadera, el cuerpo me pesa, abro la llave:
“puta madre, el agua esta helada”, pienso, giro la llave del agua caliente, no se templa, “;me
cortaron el gas?”; salgo de la regadera, abro el closet, “fuck, no hay ropa limpia”, me digo, me

pongo la que encuentro en el piso. Bajo a la cocina y del frigo saco el litro de leche, doy un



sorbo que enseguida escupo al borde del vomito, leo la etiqueta que indica que caduco hace
casi un mes, tiro el liquido grumoso en el fregadero, “no hay tiempo, se hace tarde”, digo en
voz alta; salgo y cierro la puerta, corro, doy vuelta en la esquina, llego a la estacion del
metrobiis Amores, entro al vagén aperrado de gente con cara adormilada, “huele a rosas”,
pienso, una sefiora se maquilla con agilidad “que talento”, pensamiento sarcéstico; veo mi
reflejo en el vidrio sucio de la puerta, “debo sonreir mas”, pienso, hago una mueca
intentdndolo; se escucha “Préxima estacion Tacubaya”, salgo catapultado por la multitud,
camino rapido, llego al portén de la entrada y saludo a Nico, el vigilante, subo al segundo
piso, en el pasillo estd Martha, quien me dice: “Buenos dias, joven”, entro a la oficina, veo
que la PC ya estd encendida, “;no la apagué ayer?”, pienso y continuo haciendo el mismo
trabajo: generar el archivo... El puto sabor de la leche echada a perder reaparece en mi boca.
Diez horas y veinte minutos después salgo de la oficina, le digo adids a Martha y a Nico, el
vigilante. Camino a la estacion Metrobus Tacubaya, entro al vagon y bajo en metrobus
Amores, camino a mi casa, abro la puerta, me quito la ropa, la tiro en el piso y me tumbo en la

cama.

Se escucha “Feeling good” distorsionada.

Jueves.

Abro los ojos, apago la jalarma?, abro la llave de la regadera, veo vapor saliendo del
agua, “debe estar muy caliente”, pienso, pero me meto de todas formas, jputa madre! Esta
helada; abro la otra llave, pero el agua no se templa, “ni modo”, continuo banandome a pesar
del frio, mi piel se enrojece, veo caer el agua en mi antebrazo izquierdo y observo como
comienzan a abrirse llagas en mi piel, alejo el brazo, “el agua me quema, jpor qué siento tanto
frio?”, me digo y salgo de la regadera. Busco la ropa en el piso, no la encuentro, “mierda”,
digo en voz alta, reviso todo el cuarto, “;qué hace mi ropa doblada y planchada en la silla?”,
calzon, calcetines, camisa y pantalon... “;fui yo?” me pregunto una y otra vez mientras
termino de anudar los zapatos. Bajo a la cocina y veo en la barra un vaso con jugo de naranja,
“lyo me servi esto? Eso o alguien entr6 a mi casa a jugarme una mala broma”, digo en voz
alta y sale una risa que no reconozco de mi boca. Salgo de casa y cierro la puerta con doble

llave, “nadie podra entrar”, me digo, corro a la estacion de metrobtis Tacubaya, entro al vago



aperrado de gente con cara sonriente, “huele extrafio”, pienso, una sefiora con tubos en la
cabeza me mira inquisitivamente, veo mi reflejo en el vidrio sucio de la puerta, mi reflejo
sonrie macabramente y de mi boca sale nuevamente esa risa. Se escucha “Préxima estacion
“#$%&/?”, salgo catapultado por la multitud, mis piernas avanzan aprisa, pero no siento los
pies apoyarse en el asfalto. Voy directo a un tipo uniformado que me saluda como si me
conociera; subo rapido a algun piso, el cuerpo me lleva, parece reconocer éste lugar, ;donde
estoy? Camino por un estrecho pasillo, una mujer me dice “Buenos dias... jtuvo fiesta
anoche?”’, me sigo de largo y me encierro en una oficina, “;qué estd pasando?"; quiero llamar
a alguien, tan solo remarcar el tltimo nimero al que llamé... pero mi celular no esta, ;donde
lo puse? ;Tengo celular? Tocan a la puerta, abro, la mujer del pasillo me da unas cajas con
archivos y se va, saco una carpeta que dice “historial por definir”, la abro y veo muchas letras
pequefias que deberian formar palabras pero no entiendo lo que dicen, trato de entender, lo
intento.

Hoy en la manana me despert6 una cancion extrafia... ;de quién era el reflejo que me
sonreia desde el vidrio sucio del vagon? ;y esa risa?... se me adormece la mano izquierda, y
una punzada me recorre el brazo, cruzando por mi pecho, hasta llegar a la boca del estomago,
empiezo a vomitar una nata blanca, grumosa, pero no percibo el sabor ni la textura de lo que
sale de mi boca. Los espasmos se intensifican y caigo al suelo, cierro los ojos respirando
agitado, “fue la leche podrida de ayer”, me digo, trato de levantarme pero mis piernas no se
mueven, me apoyo en los brazos, quiero jalar la silla; una punzada parte de mi estdbmago y se
expande como hormigas que me muerden por todo el cuerpo. “Voy a reventar”, digo en voz
alta. Tocan a la puerta, es la mujer del pasillo “;joven, todo bien?”, “Si, todo bien”, me
escucho gritar, “;seguro?”, “si”, le respondo sin reconocer mi voz. Me siento extrafio en mi
(propio? cuerpo: quiero salir de aqui.

Salgo de la oficina, la mujer esta con el tipo uniformado, no me quitan la mirada de
encima, no tengo idea de cuanto tiempo estuve encerrado, el hombre me llama por un
nombre... “Ahora si se va temprano, sefior “#$%&,”, no digo nada; la mujer susurra “se vino
en vivo de la pary”. Mi cuerpo baja las escaleras y corre al transporte publico; dentro hay
muchos estudiantes que gritan y juegan, el vagon se frena bruscamente, trato de aferrarme al
tubo pero mis manos no responden y azoto en el suelo, los pubertos se rien, hacen historias

con sus celulares, gateando, apenas logro levantarme y algo dentro de mi me dice que debo



bajarme en esa estacion. Mi cuerpo camina a la entrada de un departamento, la puerta esta
abierta, entro y veo el refrigerador abierto, no reconozco el tapiz en las paredes, ni a la
anciana del cuadro que carga a un bebé, me detengo en su sonrisa y una oleada de calor me

recorre el pecho. Subo tambaleante al cuarto, hay mucha ropa tirada...

Se escucha “Feeling Good” distorsionada, quizas mezclada con otra cancion.

Miro al suelo empapado de gotas de agua que estdn saliendo de mis ojos. Intento luchar
contra este cuerpo del que esta saliendo una risa que no es mia. Las contracciones de mi
abdomen por las carcajadas no me dejan meter aire a los pulmones, me estan asfixiando.

Tambaleante llego al bafio, miro mi reflejo en el espejo, ;o0... es el reflejo el que me mira a

mi?... HO-LA... ;Hola?



